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" Lorsque j'al commencé a composer ces lettres, je
n'appréhendais pas la route intérieure qu'elles allaient
tracer, le bonheur que j'allais éprouver a dire les YVeS Dutell
rencontres, les étres, les événements qu'elles
évoquent, les souvenirs qu'elles font renaitre. Je ne

concevais pas encore le plaisir de s'adresser d'égal a Les
égal a la Terre, la Musique, Dieu ou la Politique... Et, choses
qu'on ne

surtout, je ne savais pas encore que cette mosaique
serait le portrait d'une vie. dit pas
Georges Brassens, Barbara, Raymond Devos,

Barjavel, Renaud, Alfred Dreyfus, ma mére trop t6t

disparue, mon petit-fils et, bien sir, ma chére Noélle. A B RAss E N S
On ne dit pas
YD,

A Georges Brassens

Cher Georges,

| Entre eux, coux qui t'aimaient te surnommaient
affectucusemcent « le bon maitre ». Ce n'était pas par
hasard. Maltre 2 écrire, maitre de musique aussi,
Contrairement 2 I'idée recue selon laquelle tes mélo-
dies seraient faciles, voire simplistes. Ceux quis'y
sr'vm' irottés savent combien clles sont ;ulnnnéc;
d'astuces ct d nce, « UAmandier » est un délice
de virmuosité har que, difficile 3 décrypter pour
le guitariste peu avis jui tenterait I'ascension du
premier couplet sans avoir reconnu auparavant les
difficultés du parcours.., De la route en lacets du
Corsage de Margot aux épingles 2 cheveux des
* Funérailles d'antan », tu as semé tes poursuivants
de « La Mauvaise Réputation » et rejoint Django au
panthéon des musiciens. Ta voix, io'.‘cu.wc;m':m
pataude, effacait d'un sourire les aspérités de Ia
portée, pour jazzer sans bémol entre les syncopes.
Tes mélodies bulssonniéres ont fait école, elles ont
donné envie 3 des milliers de brassensophiles
= dont je suis ~ de composer des chansons en cspé-
rant qu'elies solent, comme les ticanes. reconnais-
sables dés la deuxiéme mesure de I'intro, ce qui
cloue le bec aux détracteurs de ta musique préten-
due redondante. Le « Poum-Pa-Poum » de 12 guitare
4 avtant d'identités différentes qu'il v 2 de titres A tes




chansons. Au-deli, on trouve les Brassensoma-
niaques ~ dont je suis aussi — qui jamais ne saisissent
leur guitare sans la chauffer 4 ton bois. Encore au-
dessus, les Brassensomniaques qul y passent toute
la nuit,

Plus qu'un auteur, tu étais un écrivain de chan-
sons, poete, a4 la fois Villon, Voltaire et Rimbaud,
caricaturiste entre Reiser et Daumier, pamphlétaire
anar et irrespectueux. Ton regard malicieux transpi-
rait la générosité et la bienveillance, Nous n'oublie-
rons jamais cette délicicuse journée en famille chez
toi, i Lézardrieux, en Bretagne, ol Piippchen nous
faisait les honneurs de la maison, du perron jusqu'a
l'échelle de meunier qui menait A ton grenier & ¢han-
sons. Inlassable sculpteur de mots, tu nous disals ne
plus savoir, parmi les versions successives de tes
derniers textes, laquelle était la bonne. A Bobino, un
jour de premiere, je te revois ainsi buter & plusieurs
reprises sur une pile du pont Mirabeau dans » Les
Ricochets « puis, aprés un « Merde ! » 4 peine voilé,
repartic en coulisses réviser.., Un peu plus tard,
notre voisine quittait la salle en essayant sans succes
de te siffler du bout des I¢vres, pendant que ta
moustache jubilait sur les vers savoureusement irré-
vérencieux adressés aux » fichus calotins « - « sans
le latin, la messe nous emmeeecerde.,, = Et « Fer-
nande « venait juste aprés,.. Ton anticléricalisme
légendaire sapparente 4 mes yeux i celui de Pep-
pone face 4 don Camillo'... teinté d'un affectueux

1. René Barjavel a adapeé les livres de Glovannl Guarreschd au
cinéma (soénario et dialogues).
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de converser avec eux.., Voici venu le temps de
nous séparer, Vous pour vivre et moi pour mourir,
Qui de nous a le meilleur partage? Nul ne le sait,
excepté Dieu... »

Puls, nous avons eu Ja clé de ces lignes, surpre-
nantes venant de ta part: l'exercice consistait &
« oublier » entre les pages d'un livre un texte d'autear
— Platon, Aristote ou Socrate en l'occurrence = pour
le « reversifier - plus tard et le comparer 4 l'original,

Aujourd’hul, te chanter c'est te faire revivee,
Aucune ride n'est venue troubler « I'eau de la claire
fontaine », toujours aussi miraculeuse de fraicheur,
Tu parviens 4 mettre d'accord I'assemblée la plus
disparate, qui reprend, instantanément, en cheeur
« L'Auvesgnat « ou « Les Copains d'abord « sans dis-
tinction de genre, d'dge ou de chapelle, autour de
ces petits joyaux fagonnés pour longiemps. En
termes de carriére, ton conseil était bon: « i n'y a
pas de chemin tracé, mais surtout des chausse-
trappes A éviter... « Je suls sans doute tombé dans
quelques-unes mais, grice A 1oi, J'ai pu en éviter
quelques autres. Par ta fagon d'étre, comme par ton
agilité d'écriture, tu m'as permis de croire qu'on
pouvait faire ce métier « différemment ». Réfractaire
A toute forme d'enfermement, la seule concession
de ta vie est celle ob F'on peut encore te saluer,

sous la pierre ol tu dors face A la mer... Ta der-
ni¢re demeure, en vérité, est disséminée dans les
étuls de nos guitares, dans nos cahlers de chansons,
dans les innombrables soirées partagées A la
flamme de tes refrains et dans ma mémoire, par
cette chaleur pudique que tu savais offrir simple-

respect et d'une émouvante « Pridre » — . Je vous
salue Marie v, Jamais je n'ai vu un » ours - aussi cha-
lel'lreux. un - taciturne « aussi gai, un artisan plus
méticuleux, attentif 4 12 moindre nuance dans |'éclai-
rage d'un mot, l'accent tonique d'une syllabe. La
jubilation sans fin de - La Supplique... « ou de « La
Non-demande en mariage « se double de I'apparente
s.implicilé de I'ensemble, et du plaisir que tu y as
€rigé en modele.

Tu avais le don de provoquer, mais aussi de
répondre avec grice aux attaques perfides -« Je
baise je baise,.. » -, aux situations douloureuses
« Stances 4 un cambrioleur +, + Le Pornographe «,
+ Trompettes de la renommée », qui m'ont inspiré
des réponses telles » Les P'tites Casquettes +, « La
Valse des étiquettes « ou encore: « Si j'€étais un
oiseau, parfois je serais triste /A 'idée que mes
plumes, un jour, vous permettront / D'éctire pour
des canards que mon chant sonnait faux / Elles qui
m'ont fait voler si haut. .. « Sous « Les Batignolles - ou
* Le Fataliste « de mes débuts, difficile de ne pas
reconnailre le professeur.,

Soudain, il a fait froid dans nos cceurs, Chacun
de nous se souvient de I'endroit exact o il se trou-
vait & l'instant ol la nouvelle de ta mort I'a touché,
Quelque temps plus tard, Pipchen est venue 2 la
mn_ison €t nous a apporté ton stylo, précieuse
relique, et ce feuillet, écrit de ta main ;

« Soyez rassurés sur mon sort, mes amis, la mort
ne saurait &tre un mal pour moi, Si c'est un som-
meil, c'est un bonheur, si c'est un licu o I'on ren-
contre les héros du temps passé, quel plaisir ce sera
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ment & ceux qui venaient frapper A la porte de ton
amitié,.

Yves

Pour des chansons of pour le reste
Pourla stmple bearté du peste
Le panache ot la podste
Lhuimowr, la folte

A moment de gagner le kirge
Je voudrais pas tourner ia page
Humblement, sans vosts avotr dit
Bravo... ef merc),

« Bravo ¢t mercd «




