| - Premier entretien

Voici quelques jours que vous étes entré dans ce service et il est probable que votre état physique commence a
s'améliorer. L'éloignement des votres et de vos occupations habituelles vous occasionne peut-étre des soucis,
mais cependant j'espére que vous allez jouir ici d'une certaine tranquillité et d'un repos moral qui vont vous
permettre d'envisager valablement votre avenir ; aussi le moment est-il venu de vous demander de coopérer
activement au traitement.

Je vais vous expliquer d'abord ce que j'entends par coopération au traitement. Quand vous étes entré ici, vous
étiez dans une sorte d'impasse. Plus ou moins fatigué physiquement, vous étiez également pris dans un cercle
infernal de causes et d'effets, coincé peut-on dire, entre d'un c6té les attitudes de votre entourage et de l'autre vos
propres souffrances. La perspective d'un séjour en clinigue n'était pas sans accroitre vos préoccupations. Que
veut-on me faire ? Quelle est cette maison ? Veulent-ils m'enfermer ? Pourquoi ? Comment ? Finalement, peut-
étre de guerre lasse, vous avez accepté de venir, mais non sans quelque inquiétude.

VOTRE INQUIETUDE. -Quelles sont les raisons de cette inquiétude ? Ce matin vous vous étes éveillé dans une
clinique, vous étes entouré de médecins, dinfirmiéres. On vous fait des piqdres, on vous a fait une prise de sang,
on vous parle de traitement, de guérison, etc. Sans étre alarmant, tout cela ne fait que susciter en vous de
nouvelles interrogations concernant votre état, ce que I'on attend de vous, etc. Et parmi toutes ces questions a
votre sujet, la plus irritante de toutes n'est-elle pas celle concernant I'alcool ? C'est a lui que sont attribués tous les
maux qui ont motivé votre entrée ici, et il est probable que vous avez hésité a accepter cette hospitalisation non
seulement par méfiance a I'égard du traitement, mais aussi par crainte de vous voir affublé de I'étiquette
d'alcoolique : "C'est vite fait, direz-vous, de parler d'alcoolisme, alors que d'autres difficultés, d'autres
préoccupations me tracassent et sont responsables de mon état actuel".

LE MOT "ALCOOLISME". -Il ne m'est pas possible de vous donner dés maintenant une réponse compléte a ce flot
de questions qui vous préoccupent, a cette irritation qui ne vous a probablement pas entierement abandonné.
Sachez cependant que je suis persuadé que le mot "alcoolisme" est particulierement vague et déplaisant. Il est
aussi imprécis que le mot "fievre" : un "fiévreux" est certes un malade, mais on n'est guére renseigné sur les
causes de cette manifestation : il faut chercher plus loin la signification de ce symptébme. De plus le mot
"alcoolisme" provoque des réactions péjoratives et entraine des prises de position morale tout a fait déplacées.
Nous aurons le loisir de nous expliquer a ce sujet. Je sais aussi combien de préoccupations graves se cachent
derriere ce symptdme qu'est l'intolérance a l'alcool. Ne croyez pas que nous les négligerons.

LES DEUX CLAUSES DE NOTRE ACCORD. -Pour aujourd’hui, il suffit que nous soyons d'accord sur ce point que
vous étes arrivé a une impasse. L'alcool, mais aussi bien d'autres facteurs vous y ont poussé. En fermant les yeux
sur les causes de votre mal, on ne saurait que se désarmer devant lui. Aussi, je vous propose de tenter avec moi
de faire le tour du probleme. Pour ma part, je m'efforcerai de vous donner dans ces feuillets les informations qui
VOous sont nécessaires pour connaitre et comprendre votre maladie. De votre c6té, je vous demanderai de me faire
comprendre votre personnalité et les difficultés intimes auxquelles vous vous heurtez.

| -Je vous ferai connaitre votre maladie -1l est nécessaire en effet que vous soyez parfaitement renseigné sur cette
maladie, car on se fait a son sujet bien des idées fausses. Non seulement vous, mais aussi les vbtres, vos parents,
vos amis et le public en général. Tous les matins donc, vous recevrez des feuillets comme ceux-ci ; ils sont
spécialement écrits pour votre information. Je vous demande de les lire attentivement et de les garder
soigneusement. A la fin de votre séjour, il vous sera probablement agréable et utile de les relire et peut-étre de les
faire lire a d'autres. Si quelque chose vous parait obscur, demandez-moi des explications, je suis la pour cela; a
plus forte raison si vous n'étes pas d'accord sur tel ou tel point, notez-le, nous en parlerons ensemble au cours des
visites que je vous fais chaque matin. J'ajoute immédiatement que je ne prétends pas tout connaitre de cette
affection et vous aurez l'occasion de voir combien les médecins eux-mémes éprouvent de difficultés a comprendre
tous les mécanismes mis en jeu.

Encore une chose : cette documentation pourra vous apparaitre bientdt comme insuffisante et surtout trop
générale. En effet, elle est destinée a tous les malades et ne saurait étudier les cas particuliers. Or, chacun
posséde son propre passé et bien entendu fait valoir le réle déterminant de tel ou tel facteur de son histoire
personnelle. Tous ces €éléments seront analysés, pesés et discutés avec moi au cours de nos entretiens
quotidiens; le role de ces lignes est seulement de vous fournir des informations de base de valeur éducative trés
générale concernant des notions capitales a connaitre pour vous.

En bref, votre premiére coopération au traitement est donc la lecture attentive de ces pages et auss leur
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éventuelle critique.

Il -Vous me ferez connaitre votre personnalité -Pour en revenir a la question de votre personnalité, il est
évidemment nécessaire que nous fassions connaissance de fagon plus étroite; aussi vais-je vous demander un
premier effort, faire par écrit votre propre portrait en me racontant I'histoire de votre vie. Cette autobiographie doit
commencer a votre naissance; parlez de votre toute premiere enfance, de vos parents, de vos fréres ou sceurs, de
vos amis. Tous, plus ou moins, ont contribué a former votre personnalité; parlez aussi de vos godts, de vos
amitiés, de vos haines, des grands événements de votre vie sentimentale et professionnelle et méme des petits
événements car ils peuvent vous avoir profondément touché. Bien entendu, ce document restera strictement
confidentiel entre vous et moi; vous pourrez le garder en votre possession, nous le lirons ensemble dans quelques
jours. Encore une fois, rappelez-vous que le secret professionnel le plus absolu m'interdit d'en faire état auprés de
qui que ce soit. Vous pouvez naturellement rédiger ce texte comme il vous plaira. Il ne s'agit pas de faire une
composition frangaise, une page d'écriture. Employez le style télégraphique si vous voulez, mettez-en 50 pages ou
25 lignes, comme vous pourrez; I'essentiel est a I'évidence votre entiére sincérité. Dans le méme but d'approfondir
votre personnalité, le psychologue du service vous fera passer des tests et aura un entretien avec vous. Ces
méthodes d'investigation vous paraitront peut-étre bizarres, incompréhensibles, en tout cas indiscrétes. Je sais
gue tout ceci ne vous sera pas particulierement agréable, mais je voudrais que vous compreniez pourquoi je
sollicite cet effort de votre part.

Ici, vous vivez dans un climat de tréve ; je veux dire qu'aprés les épisodes de "petite guerre" plus ou moins
dramatiques que vous avez vécus ces temps derniers : reproches, menaces, coercitions diverses, vous pouvez
enfin commencer a trouver un confort moral et physique dont vous aviez perdu le souvenir. Il faut mettre a profit ce
moment de votre vie. La plupart du temps, tous autant que nous sommes, nous n'‘avons guere le loisir de réfléchir
a nous-mémes et a notre propre destinée. Il n'est pas mauvais, spécialement pour vous qui étes arrivé a un
moment crucial de votre existence, de vous recueillir dans cette sorte de retraite et d'avoir la possibilité de vous
remémorer qui vous étiez : cela vous aidera a bien saisir la situation actuelle et a préparer l'avenir. Vous
comprendrez mieux encore dans quelques jours l'intérét de cette investigation. J'espere que vous pourrez ainsi
vous préparer a une vie meilleure, plus conforme & vos godts et a vos ambitions, comme aussi a vos possibilités.

Un traitement conjugué, a la fois physique et moral doit vous permettre de réaliser cette guérison. Celle-ci dépend
avant toute chose de I'effort que nous ferons vous et moi pour voir tous les obstacles qui s'interposent entre elle et
vous. A mesure gque vous avancerez dans votre traitement, vous en verrez mieux l'importance.

A demain.

P.-S. -Sans doute allez-vous prochainement entrer en contact avec d'autres malades qui se trouvent ici le plus
souvent pour les mémes raisons que vous. Vous serez plus ou moins amené a parler de votre maladie et aussi de
ces lettres quotidiennes. Ne demandez pas a lire tout de suite les suivantes sous prétexte de comprendre mieux et
plus vite. Il vaut mieux suivre la progression réguliere qui a été établie spécialement.
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